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Axel ſtand oben in feiner abgeſchrägten Stube am 
Feuſter, als Hedwig ſeitwärts vom Hauſe durch die Tor⸗ 
pforte ſchritt. Und wie ſich die zwei im Blick fingen, als 
Hedwig über den Marktplatz auf das Haus zukam, dachte 
der Bruder, daß die Schweſter zu ihm kommen würde. Aber 
es blieb ſtill auf der Bodentreppe. 

Und Axel Schwanſen ſtellte ſich wieder 
Er ſah die Sonne jo gerne verſinken. 

Es war ein eigen Tin mit oem Sohn des Hauſes. Den 
Eltern war es ſelbſtverſtändlich erſchienen, daß der einzige 
Sohn einmal das elterliche Geſchäft übernahm. Es war 
nie an etwas anderes gedacht und gerührt worden, und 
Axel hatte keinen Ton von ſich gegeben. Erſt als er in die 
Lehre kommen ſollte, ſagte er ſchüchtern zu ſeinem Vater, 
daß er eigentlich mehr Luſt zu Griechiſch und Latein habe 
als zu den Manufakturwaren. Er fürchte auch, daß er das 
Zeug nicht habe zu einem Kaufmann, wie er ſein ſolle. 

Schwanſen wollte ſich ausſchütten vor Lachen. „Men⸗ 
ſchenskind“, ſagte er, „kommſt du vom Mond? Da haſt 
du doch überhaupt keinen Dunſt von, du biſt doch auf einer 
Realſchule geweſen! 
die fetteſten Weiden ſind und die beſte Landkundſchaft iſt, 
den ollen verſtaubten Kram! Dich plagt wohl mehr als ſonſt⸗ 
was! Da wollen wir gar nicht erſt lange von reden. Steig 
im Waſchkeller ins Waſchfaß und tauch dreimal kalt unter! 
Dann wird kein Menſch darum gewahr, und das kalte Düp⸗ 
pen kann dir im großen und ganzen überhaupt nicht ſchaden.“ 

J. P. ſah ſeinem Filius nach, wie er ſich um die Haus⸗ 
ecke ſchlich und das Weite ſuchte. Sollte man es für möglich 
halten mit dem Lümmel! Jedes der vier Mädchen hatte 
noch mehr von einer Hoſe weg. Nun hatte man mit knapper 
Not noch den einen Jungen zwiſchen den vier Langhaarigen 
zugeteilt gekriegt, und er ſtand dazwiſchen wie ein naſſer 


ans Feuſter. 


Sack. Bis der mal zurechtgeſtutzt war! Da mochten einem 


3 Haare grau darüber werden oder ausfallen wie die 
Zähne. — . r 

Allerdings, eine Kleinigkeit war es nicht mit Axels 
Lehre. Der Vater behielt ihn unter dem eigenen Dach, und 
nie hatte ein fremder Junge auszühalten gehabt, was der 
Sohn des Hauſes über ſich ergehen laſſen mußte. Da mochte 
auch ſein, was da wollte — alles und alles hatte ſich gegen 
ihn nerſchworen. Er konnte einfach nicht in den Dreh 
kommen. 

„Menſch,“ ſagte fein Vater, „ſaß doch wenigſtens ein 
Stück Ware au! Trockengelegt werden kannſt du dann ja 
nachher noch immer.“ 

Wie ein Wiegenkind mußte Axel ſich vor anderen be⸗ 
handeln laſſen. 

Er ging voll Not zu ſeiner Mutter. Aber Frau Schwan⸗ 
ſen konnte ihm auch nur helfen auf ihre Art. Der Wille 
war nicht ſchlecht, wenn ihre Kinder zu ihr kamen, es haperte 
nur mit dem Vollbringen. Und ſo kam ſie auch in dieſem 
Fall kaum bis ans Außentor. Sie legte ihre Stopferei hin, 
ſtrich ihrem Jungen über das Haar, das er ſich immer viel 
zu lang wachſen ließ, und ſagte: „Das gilt ſich, mein Jung. 
Lehrfahre ſind keine Herrenjahre, die ſchmecken manchem 


Und ausgerechnet in der Gegend, wo 


nicht. Du mußt nicht denken, daß das eine Ausnahme mit 
dir iſt. Und du ſollſt mal ſehen, wenn du hier dann ſpäter 
ſelbſt der Herr biſt und Frau und Kinder halt, dann wirft 
du deinem Vater noch dankbar ſein, daß er durchgehalten hat 
mit dir. Du kennſt ihn ja, er meint es nicht ſo ſchlimm, 
wie es ſich manchmal anhört. Halt den Nacken man ſteif! 
Du willſt doch nicht, daß ſich ein anderer ins gemachte Bett 
legt! Das kann dir doch nicht bedacht ſein.“ 

Nein, das war Axel nicht bedacht. Dazu war er viel zu 
zahm. Und alles ging ſeinen Weg weiter. Bis an die Kurve, 
bei der es denn mal eine kleine Schwenkung gibt. N ö 

Axel war eines Tages verſchwunden. Der ſolideſte 
junge Menſch aus der ganzen Gegend war eines frühen 
Morgens nicht in ſeinem Bett. Geweckt brauchte Axel für 
gewöhnlich nicht zu werden, er war immer einer der erſten 
morgens. Es konnte ſich höchſtens einmal um eine Aus. 
nahme handeln, daß Hedwig klopfen mußte, aber an jenem 
Morgen rührte ſich auch nach wiederholtem Klopfen nichts, 
und ſchließlich trot Hedwig behutſam ein. 

Herrgott, war das ein Schreck! Das Zimmer war leer. 
Und die gehäkelte baumwollene überdecke lag ſo glatt und 
unangerührt über dem Bett, daß man ſah, daß das Bett nicht 
benutzt worden war. 

Man geriet in immer, größere Aufregung und erwog 
ſchon, die Polizei in Anſpruch zu nehmen, als Axel halb vor⸗ 
mittags mit einem ganzen Arm voll Feloͤblumen ankam. 

Es war ein furchtbar komiſcher Anblick in dem hohen 


Wogengang, in dem dann alles erſtarrte. Um ſo mehr, als 


der immer blaßfarbene Jüngling ordentlich ein bißchen roſig 
angehaucht war und ganz harmlos fante, er ſei mal eine 
ſchöne Sommernacht draußen geblieben, um mal mit ſich ins 
Reine zu rommen. Erſt hätte er ſich nur in der Zeit ver⸗ 
döſt gehabt. und dann ſei er liegen geblieben. Er hätte ſich 
geſagt, das Haus ſei wohl ſchon zu, und einen Schlüſſel hätte 
er nicht gehabt Störung hätte er nicht verurſachen wollen, 
und es ſei ſo warm und ſchön geweſen, daß er es nicht ſagen 


könne. Und da heute ja Sonntag ſei und das Geſchäft ge⸗ 


ſchloſſen, hätte er es morgens nicht mehr eilig gehabt. Der 
Mohn und die Kornblumen blühten ſo reichlich und all die 


vielen anderen zarten, kleinen Blumen, die fo würzig feten 


und ſchöner als manche Gartenblume. 
Hedwig ſah den Jungen immer nur an und kannte ihn 
nicht wieder. Sie hingen ſchon damals aneinander, als Hed⸗ 


wig noch in die Schule ging. Und fie hatte eine ungeheuer⸗ 


liche Angſt, was geſchehen würde, deun fie. ſah immer nach 
Vaters Hand, in der die Ohrfeige ſchon zuckte, als oh ſie be⸗ 
reits verabfolgt ſei. 8 . 


Schwanſen bezwang ſich aber. Zunächſt ging es ihm wie 
feiner Frau; er war froh, daß Axel überhaupt erſt einmal 
wieder zur Stelle war. Ja, er war ſogar eine Art Extra⸗ 


druck los. Und konnte es dann doch nicht aushalten, die 
Ohrfeige in der Hand behalten zu haben. 
ſeinen Sohn mit ins Kontor. : 
Und was dort zwiſchen Vater und Sohn verhandelt 
wurde, blieb zwiſchen den beiden. Axels Geſicht nach war 
es jedenfalls nicht viel weniger als ein Schlag Wenn er 
auch nur mit Worten erfolgte, die unter Umſtänden ja noch 
viel empfindlicher treffen können als eine Handbewegung. 
Die Wolken blieben denn auch hängen und ſchoben ſich 
wieder dichter zuſammen. bis ein neuer Blitzſtrahl daraus 
hernilederſuhr. Und dieſes Mal war es die kleine Henny, 
die Jüngſte vom Haus, die das Unglück hatte, ihn zu ent⸗ 
zünden. Sie war damals acht Jahre alt. 
Vater ſaß eben mit der Zeitung und ärgerte ſich aus 
mehr als einem Grunde ſo ſehr über politiſche Dinge, daß 


Er nahm ſich 


7 


ihm die Adern an den Schläſen ordentlich dick wurden. Da 
jagte ihm das Kind auch noch einen Schreck in den Leib. 

Henny ſaß allerdings ganz lieb und ſtill in einer Ecke 
an der Erde und ſagte leiſe und unter gewaltiger Zungen⸗ 
auſtrengung zu ihrer Puppe, die ſie auf dem Schoß hielt: 
„Aquila non eaptat muscas.“ 

Die Puype war eine Käte-Kruſe-Puppe und hatte ein ſo 
verſtändiges Geſicht, daß ihr ein lateiniſcher Satz wohl zuzu⸗ 
muten war. Nur wurde leider aus einer anderen Ecke 
reagiert. Die Puppenmutter fuhr ordentlich zuſammen aus 
ihrer Verſunkenheit. 

„Was ſagſt du da?!“ ſprang Schwanfen hoch. 
ja noch ſchöner!“ 

Und der Verdacht erwies ſich in der Tat als begründet. 
Die Fährte wurde 'ſtracks gefunden. 

Henny ſaß an Sonn- und Feiertagen mit Vorliebe mit 
ihren Puppenkindern bei dem großen Bruder im Erker, der 

ein kleines Stubenloch für ſich war. Da konnte ſie in größter 

Ungeſtörtheit und Ungeniertheit ihre Kleinen ſelber nähren, 
wie ſie es von großen Müttern geſehen hatte, und wie ſie es 
als gute Mutter ſelbſt für ihre Pflicht hielt. * 


Axel hatte ein weiches, altes Fell im Erker liegen, das 


ſchob ſie ſich bis dicht gegen die Wand heran, ſetzte ſich hin⸗ 
ein, zog den Hänger oben am Halsausſchnitt, ſo gut es gehen 
wollte, herab, drückte die kleinen Näschen au die weiche, ſam⸗ 
tene Haut und wartete geduldig, bis die Kleinen ſatt waren. 
Und wenn fie dann nun ſo ſtill und geduldig daſaß, war 
es ganz unterhaltſam, die krauſen Sätze langſam nachzu⸗ 
plappern, die Axel mit großem Eifer — beide Hände über 
den Ohren — vor ſich hin ſagte. A 
Im ganzen Hauſe pflegte es fo ſchön ſtill zu ſein um die 
Zeit, alles ausgeflogen oder im Mittagsſchlaf. Es war ein 
Idyll da oben in der. abgefchrägten Kammer. 
Nur leider wurde dann ein Donnerwetter daraus. 
So war der Herr des Hauſes vielleicht noch nie in Wut 
geraten. Er fühlte ſich hintergangen und belogen und be- 


trogen von ſeinem eigenen einzigen Sohn. Fand einen gan⸗ 


zen Stapel heimlich angeſchaffter Bücher, ſchlug fie dem Übel⸗ 


täter um die Ohren und warf den ganzen mühſam erſparten 


Beſtand vor Axels Augen in den Ofen und machte ſelbſt 
Feuer damit an, daß eine brenzliche Wolke aus dem Rohr 
guoll. Am anderen Ende heizte nämlich die Sonne. Sie 
ſtand prall über dem Schornſtein. ; Ö 

Und was verbrannt werden jollte, wurde nicht ver⸗ 
braunt. Es iſt ja nie anders geweſen und wird auch nie 
anders ſein, als daß ein Maß überläuft, wenn es bis an den 
Rand gefüllt iſt, und es wird noch etwas hinzugeſchüttet. 

Axel wehrte und rührte ſich zwar mit keinem Wort. Nicht 
einmal mit einer Geſte. Auch trat ihm nicht etwa Schaum 
vor den Mund. Aber als bei ſeinem Vater eine Atempauſe 
einſetzte, ſagte er mit einer Ruhe und Beſtimmtheit, die im 
Gegenſatz zu ſeinem ſonſtigen Weſen geradezu etwas Un⸗ 
heimliches hatte: „Am nächſten Erſten kaufe ich mir die 
Bücher wieder, ſoweit das Geld dazu langt, Vater.“ 

J. P. Schwanſen ſtand der Verſtand ſtill. Jedes ſeiner 
beiden Augen ſtand piel wie auf einem Pflock aus dem 
Kopf. Als ſei einfach alles ausgeſchaltet. 

Aber geholfen Hatte der eine Satz. 

Einzelne Sätze haben es in ſich, wenn ſie von Grund 
auf ausgereift find. Sie ſtehen wie in dick herausgehobenem 
Druck über der ganzen Sache, und ein Irrtum iſt gar nicht 
mehr möglich. a an 

Es renkte ſich alles leichter ein, als irgend jemand, der 
die Verhältniſſe kannte, ſich das hätte vorſtellen können. Der 
Schreckſchuß mußte ja allerdings auf beiden Seiten über⸗ 
wunden werden, aber dann ſagte Schwanſen ſich insgeheim, 
daß ſein Sohn ihm zum erſtenmal in ſeinem Leben impo⸗ 
niert hatte. Und ſchließlich ſei es immer noch beſſer, alte 
Kuochen abzukauen, als ein gut eingeführtes Geſchäft auf 
den Hund zu bringen. Wie allerdings einer Appetit kriegen 


konnte auf ſo eine Hungerleiderei mitten vom Futterkaſten 


weg, das ſtand auf einem andern Blatt. 

Und ſo einen ungeheuerlichen Appetit! Der ganze Kerl 
ſah ſchon nach ein paar Wochen lateiniſch aus, und nun kam 
Denn ja auch die Brille zu ihrer Paßform. 

„ Schwanſen war es immer gegen den Strich geweſen, daß 
fein Sohn kurzſichtig war. Er hatte es beinahe als perſön⸗ 
liche Kränkung empfunden, wenn Axel die Naſe ſo dicht über 
die Stoffe geſteckt hatte. Und überhaupt waren es immer 
zuerſt die blinkenden Gläſer geweſen, worauf ſein Auge traf, 
wenn er ſich nach dem Sohn umgeſehen hatte. Ganz verflixt. 

Jetzt ſah er ſie nicht mehr. Jetzt ſah er auf einmal die 
großen, dunklen Pupillen und dachte verwundert über die 
Zuſammenhänge zwiſchen Vater und Sohn nach. 

„Axel plagte ſich nicht mit Zuſammenhäugen. Er ſchob 
alles weit von ſich, ſetzte ſich hin und fraß fich ſeſt Nun war 
ihm alles überliefert, und da kann ein Hunger ja ſchließlich 

größer ſein als ein Ozean. Es war genug da und von 


„Das wäre 


ſchwankender Konjunktur keine Rede mehr. Der Preis war 


immer derſelbe: Man ſetzte ſich ſelber ein. 5 

Es war eine Luſt und blieb eine Luſt, wenn es auch 
nicht gerade Examina hätte zu geben brauchen. Die Schüch⸗ 
ternheit und Weltfremdheit wollten immer noch nicht recht 
weichen. Es wurde aber alles zu ſeiner Zeit geſchafft und 
gut überſtanden. Nur das Staatsexamen war noch zu leiſten, 


und der Doktor ſollte natürlich gemacht werden, aber auch 


dahin würde es ja kommen. — 

Axel trat vom Fenſter zurück, nachdem er immer wieder 
noch einmal den Kopf gewandt hatte, ob ein kurzer, feiter 
Schritt zu hören ſei, der näher kam. 

Ob es zum Abſchluß gekommen war zwiſchen der 
Schweſter und dem unermüdlichen Bewerber? Es hatte ſo 
ausgeſehen. Eine ganz eigentümliche drahtloſe Mitteilung 
war das geweſen. a Be 

Axel Schwanſen hing an feiner Schweſter Hedivig, wie 
nur ein Bruder an feiner Schweſter hängen kann. Gerade 
an Heoͤwig. Sie war ſo lieb mit ihm und hatte immer 
Verſtändnis für ihn gehabt. Anna, mit der er den Jahren 
nach viel beſſer zuſammengepaßt hätte, hatte ihn immer 
nur mit Spott behandelt und hatte ein Regiment im Haufe 
geführt, als ginge ihr Recht noch über das der Mutter: 
oder ſtände dem doch gleich. Er war froh, daß ſie ver⸗ 
heiratet war und gut und wohlverwahrt in Elmshorn ſaß. 

Und mit den beiden jüngeren Schweſtern, mit Käte und 
Henny, konnte man nur lachen und Dummheiten machen. 
Nur Hedwig blieb für eine geſchwiſterliche Zuſammen⸗ 
gehörigkeit, und auf ſie konnte man zählen und auch ein⸗ 
mal einen ernſthaften Ton mit ihr reden. Sogar von 
Hexametern, wenn ſie aufgelegt war, von denen ſonſt kein 
Menſch einen Begriff hatte unter dieſem Dach. Aber nun 
würde die Schweſter wohl auch aus dem Hauſe geholt 
werden wie Anna. 9 2 . 

Axel ſaß und grübelte, und man hätte nicht ſagen kön⸗ 
nen, daß ſein Geſicht nach Braut und Bräutigam ausſah. — 


(Fortſetzung folgt.) 


Klopſtock⸗Aneldoten. 
Mitgeteilt von Haus Gäfgen. 


In einer Geſellſchaft ſprach man einſt in Gegenwart 
Klopſtocks von einem Dichter, der kurz zuvor geſtorben war. 
Klopſtock hörte ſich erſt ruhig an, was die anderen über den 
Poeten äußerten, dann meinte er, er habe den Herrn K. auch 


* 


ſtets ſehr verehrt, fo ſehr, daß er ihm ſchon vor Jahren eine 


Grabſchrift verfaßt habe; fie laute: 
gi ruht ein guter Mann, kaum gütiger zu denken, 
Er ſtahl ſich ſelbſt den Schlaf, um andern ihn zu ſchenken. 
* 


In einem Briefe Klopſtocks an Gleim aus dem Jahre 
1750 erwähnt der Dichter, daß ſein Vater nur ein einziges 
mal in feinem Leben gedichtet habe, und zwar folgende 


erſe: 565 5 
Sohn Klopſtock nimmt zu ſpät die Ruh', 
Kein kleiner Narr iſt das. 
u ſpät ſchließt er die Augen zu, 
Zu früh beißt er ins Gras. 
* 


Vor hundert Jahren äußerte ſich Goethe, indem er da— 


mit fein Urteil über Klopſtock endgültig zuſammenfaßte, in 


dieſen Worten über den Dichter: „Ich verehrte ihn mit der 
Bist, die mir eigen war; ich betrachtete ihn wie einen 
heim. Ich hatte Ehrfurcht vor dem, was er machte, und 


es fiel mir nicht ein, darüber denken und daran etwas aus⸗ 


ſetzen zu wollen, Sein Vortreffliches ließ ich auf mich wirken 
und ging übrigens meinen eigenen Weg.“ 
* 


Ein junger Stutzer, der ſehr aufgeblafen war und bei 
aller Unwiſſenheit doch ſtets von Büchern und Klaſſitern 
ſprach, die er ſich in den ſchönſten Auflagen angeſchafft, er⸗ 
hielt, einiger Schurkenſtreiche wegen, des Abends auf der 
Straße eine derbe Tracht Prügel. „Da hat er ſich wieder“, 
meinte ein Vorübergehender trocken, „eine herrliche Auf⸗ 
lage von Klopſtock geben laſſen.“ a 

— a 

Klopſtock brachte in jüngeren Jahren einige Zeit in 
Kopenhagen zu, wo ihn der Stagtsminiſter v. Bernſtorf ſehr 
auszeichnete. Ihn wollte Klopſtock eines Tages beſuchen. 
Der Miniſter war beſchäftigt, und der Dichter mußte im Vor⸗ 
zimmer warten. Ein Offizier, der ebenfalls wartete unter⸗ 
hielt ſich mit ihm. „Sie ſind alſo Klopſtock, der den „Meſſias 
5 hat?“ — Ja“, ſagte der Dichter „— „Aber wan 

ott!“ erwiderte der Oſſizier, „Sie ſprecheu ja fo ver⸗ 
nünftig!“ f 


= 


Der Teſtamentsvollſtrecker. 


Skizze von Ernſt Herbert Petri. 


Spät in der Nacht riß das ſchrille Läuten des Feru⸗ 
ſprechers den Notar Werner Künzler aus ſeiner Arbeit am 
Schreibtiſch. Eine erregte Frauenſtimme nannte Namen 
und Wohnung und bat ihn, den letzten Willen des ſterbenden 
Vaters aufzunehmen. Der vielbeſchäftigte Anwalt folgte 
dem Ruf ins unbekaunte Haus. Er fand dort den Oberſt 
Malten, der auf der Schwelle ſeines Heimes einem Unglück 
zum Opfer gefallen war, er zeichnete die letzten Verfügun⸗ 
gen des Sterbenden auf und hörte den verzweifelten Schrei 
der jungen Maria Malten, als fie ſich über die Leiche des 

aters warf. Er, der ſich in ſeiner langen Praxis gegen 
alles — wie er es nannte — unnütze Mitleid gewappnet 
glaubte, empfand plötzlich ein ihm unerklärliches Mitgefühl 
mit dem jungen, hilfloſen Mädchen, und er beſchloß, ſich 
ſeiner mehr anzunehmen, als es die amtliche Pflicht eines 
Teſtamentsvollſtreckers erforderte. a 

So ſuchte der Notar am anderen Morgen Maria Mal⸗ 
ten wieder auf. Er fand ſie noch am Totenlager ihres 
Vaters; wie im Traum dankte fie ihm flüchtig für fein An⸗ 
erbieten, ihr in der ſchweren Zeit mit Rat und Tat zur 
Seite zu ſtehen. Er enthob ſie aller Sorgen um die nötigen 
Formalitäten, und opferte, obwohl täglich zahlreiche Leute 
lich um ſeinen juriſtiſchen Beiſtand bemühten, dem jungen 
Mädchen Stunden und Tage ſeiner wertvollen Zeit. 

Bei der Teſtamentseröffnung lernte er den Vormund 
Marias, einen entfernten Verwandten des alten Oberften, 
kennen. Das beſondere Intereſſe, welches Werner Künzler 
dem jungen Mädchen entgegen brachte, veranlaßte ihn zu 
der Frage nach den Plänen für Martas Zukunft. Da hörte 
er, daß der Vormund es für unpaſſend hielt, wenn das 
junge Mädchen von zwanzig Jahren mit der alten Haus⸗ 
hälterin allein in den bisherigen Räumen wohnen bliebe. 
Maria ſollte bis zu ihrer Mündigkeit der Obhut eines Pen⸗ 
ſtonats anvertraut und der alte Haushalt aufgelöſt werden. 
Was das junge Madchen nach ſeiner Volljährigkeit beginnen 
würde. ſchien dem Vormund gleichgültig zu ſein. Dieſe 
Jutereſſeloſigteit des einzigen Verwandten weckte in Wer⸗ 
ner Künzler nur noch ſtärkeres Mitleid mit Maria Malten. 

. Er fragte fie. ob fie den Plänen ihres Vormundes zu⸗ 
ſtimme, und rückhaltlos bekannte ſie ihm, daß ſie den alten 
verknöcherten Verwandten verabſcheue, 
größten Schmerz bereiten würde, ſich von der alten Woh⸗ 
3 den liebgewordenen Erinnerungen an den Vater 

t. 


j 1 ( Das Mitleid, das 
ihn anfangs dazu veranlaßt hatte, ſich näher mit dem Schick⸗ 
ſal des jungen Mädchens zu befaſſen, wandelte ſich bei dem 


nichts einzuwenden. 


Werner Künzler begleitete Maria zur Bahn. Er bat ſie, 
ſich ihm auch weiter anzuvertrauen und ihn als ihren väter⸗ 
lichen Freund zu betrachten. Sie drückte ihm dankbar die 
Hand; es tat ihr wohl, in ihrer Vereinſamung einen Freund 
n zu haben. Beruhigt über ihre Zukunft fuhr fie 
bi — £ 

Werner Künzler war es in den nächſten Wochen, als 
fehlte ihm etwas. Jetzt, da er nicht täglich für Maria ſorgen 
kounte, ſpürte er erſt, welchen Platz ſie in ſeinem Herzen 
eingenommen hatte, und immer wieder überraſchte er ſich bei 
dem Wunſch, in die Maltenſche Wohnung zu eilen und ſich 
dem jungen Mädchen zu widmen. Die gauze Liebe ſeines 
alten Junggeſellenherzens galt Maria. 2 

Da Fein ihm eines Tages der Gedanke, das junge Mäd⸗ 
chen zu ſeiner Frau zu machen und ſo ihr ferneres Leben 
vor allen Unruhen und Überraſchungen zu ſichern. Er ſuchte 
den Vormund auf, bat förmlich um Marias Hand und erhielt 
mit Freuden die Zuſage. Dem Vormund konnte nichts an⸗ 


genehmer ſein, als der läſtigen Pflicht enthoben zu werden 


und ſein Mündel der Obhut des bekannten Anwalts anver⸗ 


traut zu ſehen. Der Notar bak ihn noch, Maria ni t von 
ſeinem Schritt zu unterrichten, weil er ſich erſt tbr Zu⸗ 
neigung ſichern wollte. s 

Er ſchrieb oft an Maria. Sie vertraute ſich dem Freunde 
in allen Dingen an und verlieh ihrer Freude über das In⸗ 
‘steile, das der berühmte Anwalt an ihr nahm, unverhohlen 
ausdruck. Sie ſand einen herzlichen, zwangloſen Ton, doch 


in der Not zur Seite geſtandeu hatte. 


gerade dieſer war es, der in Künzler ein gewiſſes ſchmerz⸗ 
liches Gefühl weckte; denn es wäre ihm lieber geweſen, Ver⸗ 
legenheit häte aus ihren Briefen geſprochen und ihm rer⸗ 
raten, daß Maria an eine mehr als nur freundſchaftliche An⸗ 
näherung dachte. So ſah er mit leiſem Bangen dem Augen- 
blick entgegen. da er fie ſelbſt um ihre Hand bitten würde. 
Er glaubte, daß ein Überfall mit der Schickſalsfrage ihm 
am leichteſten die Empfindungen des Mädchens enthüllen 
werde, und er reiſte in die Schweiz, ohne ſich bei Maria an⸗ 
zumelden. Sie war erſtaunt, aber herzlich erfreut über das 
unvermutete Kommen des Freundes. Nach den erſten Wor⸗ 
ten der Begrüßung fragte er ſie: „Wollen Sie meine Frau 
werden?“ — Marta fuhr auf; fie ſtarrte ihn an, als hätte fie 
ihn nicht verſtanden. Er wiederholte ſeine Frage. Da ſank 
ſie in ihren Stuhl zurück, ſchlug die Hände vor das Geſicht 
und weinte. Er ſtand auf, blieb unſchlüſſig ſtehen, als warte 
er auf ein Wort von ihr. Sie rührte ſich nicht. Da verließ 
er das Zimmer. = NE 
Doch kaum war die Tür hinter ihm ins Schloß gefallen, 
da ſtieg in Maria die Reue auf: „Ich habe den einzigen 


Freund, den ich beſitze, gekränkt und von mir geſtoßen. 
Warum? 


Ich weiß es ſelbſt nicht. Könnte ich den Mann, 
den ich ſchätze, nicht auch lieben?“ — Sie wünſchte ſehnlichſt, 
ihr Handeln widerrufen zu können. Wie mußte er ſie doch 
lieben, daß er, der geſuchte Anwalt, deſſen Werbung ganz 
andere Frauen mit Freuden annehmen würden, ſie um ihre 
Hand dat! Sie empfand Mitleid mit dem Freund, der ihr 
Er verdiente einen 
beſſeren Dank für ſeine Güte. Sie mußte ihn zurück rufen. 
Mit fliegender Hand warf ſie wenige Zeilen aufs Papier: 
„Verzeihen Sie mein kindiſches Benehmen. Ich war über⸗ 
raſcht. Ich will Ihre Frau werden!“ 0 
Werner Künzler kam wieder zu ihr. Er küßte ihr die 

Hand und ſagte: „Maria, ich danke Ihnen für Ihren Brief, 
noch mehr aber dafür, daß Sie mir in der erſten über⸗ 
raſchung die Wahrheit geſagt und mich vor einem unbedach⸗ 
ten Schritt bewahrt haben. Wie konnte ich alter Mann nur 
glauben, die Liebe der Zwanzigjährigen zu erringen! Jetzt 
haben Sie ſich beſonnen, willigen aus Mitleid ein, um ſich 
vielleicht das ganze Leben zu verſcherzeu. Ich kann Ihr 
Opfer nicht annehmen. Als Freund und Berater will ich 
Ihnen auch weiter zur Seite ſtehen.“ . 

Die Tür ſchloß ſich hinter ihm. 2 

Werner Künzler bewahrte Maria die Freundſchaft, auch 
als fie ſchon längſt die glückliche Fran eines anderen gewor⸗ 


den war. 
Wölfe. 
Skizze von Ilſe E. Tromm. ; 
Eiſige, mondbeſchienene Winternacht in Värmland.“ 


Die Tannen der unendlichen Wäl⸗ 


Die Natur iſt erſtarrt. 
nees. Birken 


der ächzen unter der daweren Laſt des Sch 
ſtrecken ihre nackten Aſte in den Himmel. Die Seen ſind 
zugefroren, und in ihnen ſpiegeln ſich der blanke, kalte 
Silbermond und die flimmernden Sterne. Zwei Männer 
eilen auf ihren Skiern dahin. Die Lautloſigkeit der Natur 
wird zeitweiſe durch das lang gezogene Singen des Nacht⸗ 
windes unterbrochen. Von irgend woher trägt der Wind 
manchmal Schellengeläute, das fernab fahrende Schlitten 
verrät, Die Fährte iſt gut. Der friſche Neuſchnee kniſtert 
unter den Skiern. über Seen, durch tiefe Wälder und über 
meilenweite Schneefelder geht die Fahrt. Ab und zu ruft 
der eine von beiden, der immer einen ziemlichen Vorſprung 
at. dem andern etwas zu. Er lebt in der wahnſinnigen 
ugſt, zu ſpät nach Hauſe zu kommen, und will durch ſeine 


Zurufe den jungen Arzt, der an dieſe langen Dauerfahrten 


nicht gewöhnt iſt, herzu⸗ 
geben. z - 
Des Mannes Geſicht, das die Raſſeumerkmale des Fin⸗ 
nen zeigt, iſt hart und entſchloſſen. Seltſam leuchten die 
dunklen Augen. Er lebt als Holzfäller in den värmländi⸗ 
chen Finnwäldern, weit entſernt vom nächſten Dorf. Nun 
ſt ſein Kind erkrankt, ſeine ſchöne junge Tochter, das ein⸗ 
ige Weſen, um deſſentwillen er das harte Leben erträgt. 
er Arzt ſoll helfen, und Maiinen kennt keinen anderen 
Gedanken, als heimzukommen. 1 g 
Die letzten Umriſſe des großen Gurlitta Klätt ſind im 
Schneenebeldunſt untergetaucht. Die Natur wird, je näher 
ſie der norwegiſchen Grenze kommen, wilder und unzugäng⸗ 
cher. Undurchdringlich ſtarren die Wälder. Weiß glitzert 
N über der in ſeltſamer Glaſt liegenden Land⸗ 
aft 


Wie mag nur ein Menſch in dieſen Einſamkeiten leben! 
Doktor Thokt ſchaudert. Er ſieht. während er auf den eeich⸗ 
ten Hölzern dahinfliegt, im Geiſte die Lichtſülle Stockhalms, 

as er vor kurzem verließ. Seßnſucht ſtreckt ihre Arme nach 
ihm aus. Er glaubt, durch die unheimliche Lautloſigkeit 


aufeuern, ſein Beſtes an Kraft 


* 


diefer Natur Autoſiguale zu vernehmen, er hört den Lärm 
der lebendigen Stadt i.ı ſeinen Ohren und ſieht die Licht⸗ 
veflexe, die über ihr ſpielen. Was hat ihn denn veranlaßt, 
die Stadt zu verlaſſen, nach der er ſich fo ſtark ſehnt? Was 
zwang ihn eigentlich, in dieſen Einſamkeiten zu leben? Die 
Treuloſigkeit jenes oberflächlichen Weibes? Heute findet 
er die Idee, ſich ausgerechnet in Värmland niederzulaſſen, 
unbegreiflich. Er, mit ſeinem Lebensverlangen, gehört nicht 
in dieſe Einſamkeit. 

Der Mann vor ihm hat ſchon einen bedeutenden Vor⸗ 
ſprung. Pfeilſchnell ſchießt er über die Hänge. Der Arzt 
muß ſich beeilen und darf nicht länger Träumereien nach⸗ 
hängen. Alſo voran. Einmal müſſen ſie ja am Ziele ſein. 

Nun öffnete ſich am Rande eines Waldes eine weite, 
baumloſe Fläche. Mit der ganzen Kraft des nordiſchen 


mondes iſt die Landſchaft beleuchtet — da nähern ſich aus 


der Ferne einige dunkle Punkte. Erſchreckt ſieht Doktor 
Thott die Nahenden. Wölfe — —! Soll er Malinen rufen? 


Er taſtet nach ſeiner Waffe und verſichert ſich, daß fie ſchuß⸗ 


bereit iſt. Mit der ganzen Kraft ſeiner Lungen ruft er des 
Finnen Namen. Das Wort durchhallt die Luft und echot 
aus fernen Bergen zurück. Aber Maiinen, der den Ruf nicht 
vernommen hat, ſauſt über die Fläche und wendet ſich nicht 
um. Jetzt verſchwindet er hinter einer Hügelkette. Ein 
ſeltſamer Laut durchſtößt die Natur. Er ſcheint aus den 
verlaſſenen Wäldern zu kommen — langgezogen, unheimlich 
durchdringt er die Nacht. Hungernde Wölfe 

Alle Abſpannung iſt plötzlich ausgelöſcht. Alle Phan⸗ 
taſtereien um Stockholm ſind erſtorben. Nur der Selbſt⸗ 
erhaltungstrieb iſt lebendig. Das Heulen der Tiere wie⸗ 
derholt ſich, verſtärkt ſich, wird immer drohender. Der junge 
Arzt wendet ſich blitzſchnell, um die Gefahr zu erkennen. 
Von allen Seiten nahen die Tiere. Sie ſammeln ſich zu 
einem Rudel und nehmen ſeine Fährte auf. Das bedeutet 
ein Rennen auf Leben und Tod. Nur ein Fehlſprung, und 
er iſt verloren. Unheimlich durchſtößt das Heulen der en 
rigen Tiere die Luft. In der Ferne taucht der Finne wie⸗ 
der auf. Auch er muß doch die Wölfe hören. Richtig, er 
macht wilde Armbewegungen und deutet mit einem Stab in 
30 8 die einzuſchlagen iſt. Vielleicht ſind ſie dem 
Ziel nah. 

Der Abſtand zwiſchen dem Arzt und den Wölfen wird 
immer geringer. Er berechnet, vielleicht wird es noch eine 
knappe Viertelſtunde dauern, bis ſie ihn eingeholt haben. 
Noch. einmal ſpannt er ſeine Kräfte voll au. Sie drohen 
ügchzulaſſen, denn fie find faſt verbraucht. Haſtender wird 
der Lauf. Schon glaubt er den keuchenden Atem der. rafen- 
den Tiere zu vernehmen. Der Anführer des Rudels hat nur 
noch einen Abſtand von wenigen Metern. 

Da — endlich — in der Ferne ein Licht. Wenn es des 
Finnen Koja wäre! Dieſe Hütte, die dort drüben einge⸗ 
bettet in erſtarrten Wäldern liegt, faſt zugedeckt mit Schnee⸗ 
maſſen. Die Verfolger wittern die Nähe der menſchlichen 
Behauſung. 5 

Endlich können die ermatteten Füße ſtehen. Junge 


Burſchen ſtürzen aus der Koja. Von den Flintenſchüſſen 


getroffen, wälzen ſich die vorderſten der Wölfe im Schnee. 
Die andern fallen raſend über die ſterbenden Gefährten her 
und ſchlingen gierig das noch lebenswarme Fleiſch hinunter. 
Die ſchmatzenden Laute dringen bis zur Koja. 

In der Hütte iſt viel Finnvolk verſammelt. Finntſch⸗ 
ſchwediſche Miſchlinge, die vor vielen Generationen einge⸗ 
wandert ſind und ſich in den ſchwediſchen Wäldern ange⸗ 
ſiedelt haben. Sie reichen den Angekommenen ſelbſtge⸗ 
brannten Schnaps, der die ermatteten Glieder neu belebt. 
Die Körper dampfen von dem raſenden Lauf. Draußen 
nähert ſich wieder das Heulen der Wölfe. Die Burſchen be⸗ 
geben ſich hinaus und kommen nach wenigen Minuten mit 
zwei erlegten Tieren zurück. Das Heulen verſtummt. 

Der junge Arzt tritt an das einfache Lager, auf dem 
Aiilg des Finnen Tochter, liegt. Die Kriſis ſcheint über⸗ 
wunden, denn ihr Blick iſt fieberfrei und lächelnd. Die un⸗ 
ergründlichen dunklen Augen ſind auf den Arzt gerichtet, 
und hingeriſſen ſteht Doktor Thott neben ihrem Bett und 
ſchaut in dieſes fremde Mädchengeſicht, aus dem ihm etwas 
Neues, ſeitſam Anziehendes entgegen leuchtet. Er weiß, auch 
in ſeinen Adern fließt finniſches Blut. Vielleicht mußte er 
in dieſe Finnmarken kommen, um dem Trieb zu folgen, 
der ihn unbewußt beherrſchte. War hier die ureigenſte 
Heimat und Stockholm nur ein Phantom, dem er nicht nach⸗ 
zuiagen brauchte? — Er fühlt, dieſes Mädchen wird ihm 


etwas bedeuten, dieſes Weſen in ſeiner Urſprünglichkeit 


ſpricht zu ſeinem Blute, und vielleicht könnte dieſes Mädchen 
ſeine Sehnſucht nach Stockholm zum Erlöſchen bringen. 

Bis Tagesanbruch ſitzt er am Lager Aiilas und ſpricht 
mit ihr. Aus weiteſtem Umkreis kommen Menſchen, Ge⸗ 
ſunde, die den Arzt um Rat fragen wollen, da das erkrankte 
Familienmitglied den weiten Weg nicht zurücklegen konnte, 
und Kranke, die ihres eigenen Leidens wegen ſich einfinden. 


Es geſchieht ſo ſelten, daß ein Arzt in dieſe Einſamkeiten 
gerät, deshalb hat Matinen ſie alle herbeirufen laſſen. — N 

Die Sonne leuchtet über dem winterlichen Värmland, 
als Doktor Thott Abſchied genommen hat und die Stier 
wieder anlegt. Ein halbes Dutzend Männer begleitet ihn ein 
gutes Stück Wegs. Der Gurlitta Klätt wird am Horizont 
ſichtbar, als der Arzt ſie verabſchiedet. Wenn die Frühjahrs⸗ 
ſchneeſchmelze eintritt, wird er wiederkommen und Attila 
mit ſich nehmen. 


Das Ende der blauen Augen. 


Die Engländer haben ſchon oft ihrer Verwunderung 
darüber Ausdruck gegeben, daß die in aller Welt bekannten 
waſſerblauen Augen der angelſächſiſchen Damen immer mehr 
im Verſchwinden begriffen ſind und dunkleren Farbtönungen 
Platz machen. Der Londoner Augenſpezialiſt William Cor⸗ 
bett iſt nun der Anſicht, daß in wenigen Jahrzehnten kein 
Dichter mehr die blauen Augen ſeiner Angebeteten beſingen 
wird, weil es dann kein einziges von Natur aus blaues 
Auge mehr geben wird. Das ſeit ungefähr vierzig Jahren 
erſt gebräuchliche elektriſche Licht und die geſteigerte Lektüre 
ſtellen nämlich ſeiner Anſicht nach an die Augen weſentlich 
erhöhte Anforderungen. An ſich wären die menſchlichen 
Sehorgane wohl in der Lage, allen modernen Anſprüchen 
vollkommen gerecht zu werden, aber die Anpaſſung an die 
veränderten Bedingungen, unter denen unſere Augen heute 
zu arbeiten haben, kann nicht von heute auf morgen erfolgen, 
ſondern nur von Generation zu Generation. Nun hat Cor- 
bett durch langjährige Verſuche feſtgeſtellt, daß braune Pu⸗ 
pillen von Natur aus bedeutend leiſtungsfähiger ſind, das 
heißt durch Anſtrengungen weniger ermüdet werden als 
blaue Augen. Deshalb wird ſich die Natur wie in jo vielen 
anderen Fällen auch hier ſelbſt zu helfen wiſſen und die 
neuen Generationen immer mehr mit den geeigneteren 
braunen Augen verſehen, bis die blauen Pupillen einſt gänz⸗ 
lich verſchwunden ſein werden. William Corbetts Anſicht 
zufolge befinden ſich die menſchlichen Augen ſeit Jahren in 
dieſer Umbildung. Deshalb kann es auch nicht mehr als er⸗ 
ſtauulich gelten, wenn Kinder von Eltern mit blauen Augen 
ſehr häufig braune Pupillen beſitzen. 


S Bunte Chronit | S 


„* Papier aus Affenbrotbäumen. Die Gegend von Louis 
Trinchardt und Meſſina in Südafrika zeichnet ſich durch unge. 
wöhnlich große Beſtände an Aſfenbrotbäumen, den gewalti⸗ 
gen Baobabs, aus. Man iſt jetzt daran gegangen, dieſen 
Holzreichtum dadurch nutzbar zu machen, daß man daraus 
Papier herſtellt. Eine Fabrik in der Nähe von Meſſina hat 
bereits den Betrieb eröffnet und ſoll gute Ergebniſſe er⸗ 
zielen. Um die Bäume nicht gänzlich auszurotten, hat die 
Regierung nur einen beſtimmten Teil zur Verarbeitung 
freigegeben. Für die Fabrik bei Meſſina kommen zunächſt 
137 000 Kubikfuß in Betracht. Jeder Baum koſtet etwa hun⸗ 
dert Mark, ein beſonders ſtarkes Exemplar bis zu vier⸗ 
hundert Mark. Bei der Abholzung wird nicht wahllos ver⸗ 
fahren, ſondern auf die Erhaltung der laudſchaftlichen Schön⸗ 
heit Rückſicht genommen. — Um die eigenartigen Bäume auch 
ſpäteren Geſchlechtern zu erhalten, iſt vorgeſchrieben, daß für 
jeden abgeholzten Baobab 24 Samenkörner gelegt, ferner 
mehrere Stecklinge von den Luftwurzeln des gefällten Affen⸗ 
brotbaums gepflanzt werden. Kon ER 


Luſtige KRundſch 
* Mitfühlende Seele. „Warum weinſt du, Lillt?“ — 
„Huhu, ich habe mit Max Doktor geſpielt, und ich war die 
Krankenſchweſter, und da hat er meine Puppe genommen 
und ihr den Bauch aufgeſchnitten und den Blinddarm 
rausgenommen.“ 8 


au 


* 


* Grund zur Freude. „Nauu, jo vergnügt?“ — „Ich 
komme vom Zahnarzt.“ — „Na, hören Sie mal, das iſt do 
kein Grund zum Lachen!“ Doch. er war nicht zuhauſe. 


* Seiltänzer. Sie: „Zu ſo 'ner wackligen Sache Ir 
man aber boch geboren ſein.“ — Er: „Duſſel! Wenn de ni 
jebor'n biſt, kannſte boch nich Seiltanzen.“ 


